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durante el interrogatorio resultaba que 

no querías decir nada en absoluto, serías 

sospechoso de no haber querido decir 

nada en absoluto2». La mayoría de los 

hombres del Grupo Bloomsbury se 

habían hecho amigos en la Universidad 

de Cambridge, donde una sociedad 

secreta de élite, los Apóstoles, cultivaba 

esta disciplina filosófica. También 

Cada imagen cuenta una historia, pero 

¿cuál se esconde tras Verano en el Jardín 

(FIGURA 1)1? ¿Se está recuperando 

Vanessa Bell de un aborto espontáneo 

en casa de su nuevo amante, Roger Fry? 

¿O está embarazada de seis meses de 

la hija que tendría con Duncan Grant? 

Nos fascinan las aventuras amorosas 

de Bloomsbury y la enmarañada red 

de conexiones familiares, amistades y 

relaciones sexuales que respaldaron 

las pioneras incursiones del grupo en 

el modernismo Bloomsbury subvirtió 

los valores victorianos que convertían 

el matrimonio en una institución 

inviolable y la homosexualidad en 

ilegal. Era permisivo. Como círculo 

de amigos, cuestionaba y exploraba 

las relaciones humanas con el mismo 

vigor y franqueza con que discutía la 

naturaleza del arte. «¿Qué quieres decir 

exactamente?» era la frase que más 

resonaba en nuestros labios», recordaría 

posteriormente Maynard Keynes. «Si 

disfrutaban cotilleando sobre  

la vida sexual de los demás.  

«La sociedad de buggers tiene muchas 

ventajas, si eres mujer», recordaría 

posteriormente Virginia Woolf en sus 

memorias, «Old Bloomsbury».  

Los graduados de Cambridge se 

agruparon en torno a su hermano, Thoby 

Stephen, y comenzaron a reunirse los 
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FIGURA 1 Roger Fry, Verano en el Jardín, 1911/1918, óleo sobre tabla, 19 x 23 1/8 pulgadas, Rollins Museum of 
Art, Winter Park, Florida. Adquisición del museo del Fondo de Adquisición Kenneth Curry, 2024.50. 
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jueves por la noche en el número 46 

de Gordon Square, el hogar que había 

establecido con su hermana, Vanessa 

Bell. Thoby falleció repentinamente 

de fiebre tifoidea a los 26 años, lo que 

devastó el círculo de amistades y los 

unió aún más. Vanessa se casó con uno 

de sus mejores amigos de la universidad, 

Clive Bell, y ella y Virginia pronto se 

iniciaron en las conversaciones subidas 

de tono que los jóvenes disfrutaban 

habitualmente. «Escuchábamos con gran 

interés los amoríos de buggers». Ahora, 

escribió Virginia, no había «nada que no 

se pudiera decir, nada que no se pudiera 

hacer, en el número 46 de Gordon 

Square3».

Tres de las pinturas de la colección 

del Rollins Museum of Art describen 

momentos particulares del enfoque 

modernista de Bloomsbury sobre la vida, 

el amor y el arte. Dos de ellas fueron 

pintadas en el número 46 de Gordon 

Square y la tercera, Verano en el jardín, 

es una pintura de Vanessa Bell realizada 

por Roger Fry, probablemente pintada 

en Durbins, la casa que él mismo diseñó, 

cerca de Guildford. La datación de 

Verano en el jardín plantea preguntas 

interesantes. Vanessa se alojó en Durbins 

en junio de 1911 y en una casa de campo 

cercana en agosto, cuando ella y Roger 

estaban apasionadamente enamorados. 

Había sufrido un aborto espontáneo en 

abril de 1911 durante unas vacaciones en 

Turquía con Roger, Clive y otro  

amigo. Roger se ocupó de ella, la  

cuidó hasta que se recuperó y se 

convirtieron en amantes. Se recuperó 

en Durbins y ese verano, ella y Roger 

comenzaron a forjar un nuevo rumbo 

para la pintura británica. 

Roger había enfurecido a Londres en 

diciembre de 1910 con su exposición 

en las Galerías Grafton, Manet y los 

postimpresionistas. Planeaba una 

continuación, la Segunda Exposición 

Postimpresionista, que presentaría 

obras de jóvenes postimpresionistas 

británicos junto con obras icónicas 

de Picasso y Matisse. La intensidad 

de la relación amorosa entre Roger y 

Vanessa coincidió con un período de 

experimentación radical en la obra 

de ambos artistas. «Nessa, sería un 

verdadero artista, de verdad y sin duda, 

si pudiera dibujarte a menudo, porque 

tienes ese milagro del ritmo en ti... en 

todo lo que haces», le escribió Roger4. 

«Me imagino todas tus posturas y cómo 

dirás las cosas, y cómo a tu alrededor 

la gente se atreverá a ser ella misma 

y a hablar de cualquier cosa, y no les 

vendrá ni la menor idea de farsa o 

miedo porque tú estás ahí, y saben que 

lo entenderás5».  Vanessa lo invitó a 

compartir su estudio en Gordon Square 

46 y él la dibujó en el sofá negro que 

ella diseñó: «Miro los dibujos que... 

todavía me recuerdan tu imagen en 

el sofá negro», escribió, e incluyó un 

boceto de ella: «Esa es la forma de tu 

pecho cuando estás tumbada. Te lo 

envío porque es una de las cosas que 

solo puedes disfrutar a través de mí6». 

Se pintaron mutuamente durante sus 

vacaciones en la Isla de Wight y su 

relación laboral era de una extraordinaria 

igualdad: «Ayer hice un boceto de Roger 

al estilo leopardo de Duncan [Grant], 

con resultados extraños, pero muy 

parecidos», escribió Vanessa a Clive, 

«y hoy R. está haciendo uno mío. Lo 

he convencido de que pruebe también 

la técnica del leopardo y no está nada 

contento, pero está pintando con ahínco 

con la esperanza de conseguir algo al 

final7». Su vibrante retrato de Roger, 

influenciado por las pinturas que había 

visto de Seurat, Signac y Cross en 

Manet y de los postimpresionistas, se 

encuentra en la National Portrait Gallery 

de Londres8. 

El atractivo de citar Verano en el jardín 

con este primer arrebato del amor 

duradero entre Roger y Vanessa es 

evidente. La pintura es postimpresionista 

por su audaz uso del color y el manejo 

de la pintura. Una mujer está sentada 

erguida en una tumbona, bordando o 

examinando una tela con estampados 

brillantes, colocada sobre sus rodillas y 

que cae en cascada sobre una terraza 

pavimentada de color marrón rojizo. 

Pinceladas amplias articulan los arbustos 

y matorrales de su jardín, y una silla 

vacía en primer plano está dispuesta 

frente a ella. Hay fotografías y pinturas 

de Vanessa utilizando una silla de esta 

manera como un caballete improvisado, 

pero aquí su vacío resulta cautivador. No 

la usa para proteger del suelo la tela que 

tiene en el regazo, y cualquiera que se 

sentara en ella estaría incómodamente 

cerca, sometiéndola a un intenso 

escrutinio. La sencillez del largo vestido 

azul de la mujer, que contrasta con una 

brillante chaqueta naranja quemada, y 

el uso de la luz de Fry, hacen de esta 

una pintura cautivadora. La luz del sol 

resalta el perfil de su frente, nariz y 

cuello, pero su rostro está prácticamente 

sin rasgos distintivos, proyectado en 

sombras. La pintura no tiene fecha, y 

esta ausencia de rasgos, combinada 

con la colorida vestimenta de la mujer, 

convierte el año 1911 en una propuesta 

problemática. Además, la mujer parece 

estar embarazada.  

Vanessa tenía una chaqueta naranja 

en 1913. Se quejó a Clive: “Mi chaqueta 

naranja se está volviendo tan agujereada 

que necesito algo más que ponerme”, 

pero su vestido es más convencional y 

elaborado en las fotografías tomadas en 

Durbins en 19119.  Comenzó a expresar su 

compromiso con el postimpresionismo 

en su ropa en octubre de 1911, 

comprando “medias brillantes, verdes y 

rojas”, y en 1915 su sentido de la moda 
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FIGURA 2 Vanessa Bell, Retrato de Mary St. John Hutchinson, 1915, óleo sobre lienzo,  
31 x 21 3/4 pulgadas., Rollins Museum of Art, Winter Park, Florida. Donación del Dr. Kenneth Curry, ‘32 
© Estate of Vanessa Bell, image courtesy of Henrietta Garnett 

era radical10. Ella y Roger, junto con 

Duncan Grant, fundaron un estudio de 

diseño y una tienda, Omega Workshops, 

en 1913. Allí, los textiles se teñían y se 

estampaban a mano en colores brillantes 

y poco convencionales, y cuando Mary 

Hutchinson modeló por primera vez 

para Vanessa y Duncan en 46 Gordon 

Square en 1915, expresó su modernidad 

al llevar un traje verde guisante con 

una larga cadena de cuentas amarillas 

que solo se podían haber comprado 

en Omega. El retrato de Mary St. John 

Hutchinson marca otro «momento» en 

la historia de Bloomsbury (FIGURA 2)11. 

Estaba embarazada de siete meses 

cuando se pintó y en los primeros meses 

de una relación amorosa con Clive que 

duraría más de una década. Vanessa 

describió la sesión en una carta a Roger: 

«El viernes pintamos a Mary... Es un 

arreglo terriblemente difícil, porque 

estoy justo delante de ella y todo es 

muy recto, simple y con un color muy 

delicado. Lo estoy arruinando por 

completo». Mary se había quedado en 

Gordon Square después de la lectura 

de la obra de teatro Antonio y Cleopatra 

la noche anterior. «Va a volver a posar 

esta mañana y ahora estoy esperando 

a que ella y Duncan aparezcan12».. Para 

entonces, Vanessa había dejado de amar 

a Roger y su relación profesional con 

Duncan había dado un giro hacia una 

relación sexual que se complicó aún más 

por su homosexualidad predominante. 

Mary les prestó su casa en Sussex para 

que pudieran pasar tiempo juntos y 

liberar un poco de espacio en Gordon 

Square. Clive colgó su retrato, «que 

parece gracioso y algo pícaro, sobre el 

respaldo de mi silla», le escribió. «Parece 

decir ‘Sí’, o, en todo caso, ‘Inténtalo’13».. 

Se exhibió en la primera exposición 

individual de Vanessa en los Talleres 

Omega, donde se vendió por siete 

guineas. Roger lo compró.

La correspondencia entre Roger  

y Vanessa a lo largo de la Primera  

Guerra Mundial describe el desaliento 

y los celos de él en la transición de 

amantes a amigos. La determinación  

de Vanessa de que esto era posible, 

de que podía dejarlo como amante y, 

aun así, seguir siendo su amiga íntima 

mientras seguía casada con Clive y  

vivía con Duncan, es característica  

de la heterodoxia de Bloomsbury. Al 

principio, cuando Vanessa se mudó a 

Charleston, en East Sussex, con Duncan 

y su novio, David Garnett, Roger se 

mostró reacio a visitarla a menos que 

Duncan estuviera fuera. La visitó en 

septiembre de 1917, llevando flores para 

el jardín, mientras Duncan estaba en 

Londres. Pintaron juntos en su estudio 

y diseñaron un nuevo sendero para 

el jardín. La mesa del desayuno fue 

pintada durante o después de una visita 

a Charleston el mes de junio siguiente, 

cuando se alojó en la cercana Bo Peep 



1918

FIGURA 3 Roger Fry, La Mesa del Desayuno, ca. 1918, óleo sobre lienzo, 28 1/32 x 36 9/64 pulgadas., 
Aberdeen Art Gallery & Museums, adquirido con la asistencia del Fondo Nacional para Adquisiciones,  
1977, ABDAG000001. 

Cottage (FIGURA 3)14.  Se sentió 

humillado, escribió, por la falta de afecto 

de Vanessa. Para entonces, ella estaba 

embarazada del hijo de Duncan: «No 

creo que tengas ni idea de cómo me 

ignorabas y me pasabas por alto en Bo 

Peep», le escribió, pero la idea de vivir 

sin ella era «demasiado insoportable 

y debo seguir amándote cueste lo 

que cueste15». Ella era sincera en sus 

cartas, insistiendo en que su relación 

le importaba: «Uno puede obligarse a 

no esperar ni desear mucho más de lo 

que se le da libremente... Al menos he 

descubierto que eso es lo que tengo  

que hacer16».

Desde el punto de vista estilístico, La 

mesa del desayuno anticipa el Verano en 

el jardín. Duncan y Vanessa se sientan 

frente a frente en el Salón del Jardín de 

Charleston. El Poissy le Pont de Vlaminck 

(que Roger había incluido en Manet y los 

postimpresionistas y que Clive y Vanessa 

habían comprado posteriormente) 

cuelga entre ellos y la mesa está 

servida con un jarrón y una jarra de 

Omega Workshops. Las credenciales 

vanguardistas de los artistas se ven 

reforzadas por las combinaciones de 

colores de la chaqueta naranja, la falda 

malva y las medias azules de Vanessa. 

La vista de perfil de su rostro está casi 

desprovista de rasgos. Se alojó en 

Durbins poco después, en septiembre 

de 1918, cuando estaba embarazada de 

seis meses. Para entonces, el final de la 

Primera Guerra Mundial estaba a la vista 

y Duncan estaba en Londres. Vanessa 

había planeado pasar una semana en 

Durbins a partir del 23 de septiembre 

antes de reunirse con él allí durante 

una semana aproximadamente para ver 

los Ballets Russes y decorar el salón 

en el número 46 de Gordon Square, 

donde Maynard vivía entonces.17 Las 

decoraciones incluían paneles de puerta 

pintados y tapicería nueva para los 

muebles de la habitación18. Sin embargo, 

se cayó en la escalera de Charleston 

y le escribió a Virginia desde Durbins 

que «después de unos tres días» con 

Roger, «de repente me pareció que iba 

a sufrir un aborto espontáneo19». Había 

perdido algo de sangre, le escribió a 

Duncan, y llamaron al médico: «Pensó 

que probablemente no iba a sufrir un 

aborto», pero le aconsejó que guardara 

cama y descansara. «¡Imagínate lo feliz 

que está Roger de tenerme de nuevo de 

espaldas!». Es probable que Verano en 

el jardín se pintara durante esta visita, 

cuando Roger cuidaba de Vanessa en 

Durbins. La tela sobre su regazo podría 

haber sido fundas de sillas o cortinas 

para el salón de Gordon Square y, como 

el clima era inusualmente frío para 

la época, tal vez se pintó en los días 

previos a que enfermara. Roger viajó a 

Londres con Vanessa el 3 de octubre. 

«Podría simplemente tumbarme en un 

sofá», le escribió a Duncan. Planeaba 

observar mientras él decoraba el salón, 

«y luego volver a Charleston contigo20». 

Una tercera pintura de la colección del 

Rollins Museum of Art probablemente  

fue esbozada durante estos días en el 

número 46 de Gordon Square, a 

principios de octubre (FIGURA 4)21.  

Con el mismo vestido azul y la misma 

chaqueta naranja, Vanessa se reclina, 

apoyada sobre cojines de colores 

brillantes en un sofá negro. Su inusual 

diseño, con el brazo a la altura del 

respaldo, sugiere que este era el sofá, 

diseñado por Vanessa, que Duncan 

incluyó en su vista semiabstracta de su 

estudio, Interior de Gordon Square22.  

La describió entre el flujo constante de 

visitantes en una carta a David Garnett. 

Mientras pintaba el salón para Maynard, 

«Vanessa se tumba en el sofá y da 

consejos», escribió. «Roger vino a 

almorzar y Virginia y los dos Sitwell a 

tomar el té. Fue una fiesta encantadora23». 
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FIGURA 4 Roger Fry, Estudio de Vanessa Bell Leyendo (Inacabado), ca. 1912/1918, óleo sobre tabla,  
18 x 21 pulgadas, Rollins Museum of Art, Winter Park, Florida. Legado del Dr. Kenneth Curry. ‘32, 2000.9. 

Al día siguiente, fueron a ver a 

Scheherazade y Duncan compartió un 

palco con Mary Hutchinson y su marido, 

Jack. Maynard alquiló un carruaje antiguo 

para pasear a Vanessa por Londres y 

todos se quedaron despiertos hasta las 

tres de la mañana en una fiesta en 

Chelsea organizada por Osbert y 

Sacheverell Sitwell. El estudio al óleo de 

Roger de Vanessa leyendo una carta 

describe un momento de tranquila 

intimidad en el número 46 de Gordon 

Square, en medio de este torbellino social.  

En el contexto del enfoque complejo 

y radical de Bloomsbury sobre las 

relaciones, los retratos que Roger, 

Vanessa y Duncan realizaron entre 

sí y de sus amigos adquieren mayor 

intensidad como experimentos 

modernistas. Son investigaciones 

íntimas que asumen un compromiso 

compartido de ir más allá de las 

apariencias. Desafían las convenciones 

de que un retrato, principalmente, 

debe transmitir semejanza o estatus. 

Ciertamente, no favorecen. Las historias 

que giran en torno a la creación de estas 

pinturas iluminan la integración de la 

obra progresista de Bloomsbury con 

su rebelde desprecio por las normas 

sociales. Son historias fascinantes 

porque tratan sobre la vida y el amor. 

Pero también son importantes, porque 

describen el modernismo como un 

proceso comprometido, un esfuerzo.
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